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Capitulo 1

El nacimiento

Qué tiempos los del nacimiento, tiempos del buen dormir, de la despreocupacion, de desen-
tendernos de lo divino, lo humano, y de todo en general. Pero cuan rapido se acaban.

Pero no es proposito del presente tratar tales cuestiones desde tan profundo punto de vista,
no nos enganemos. Vayamos a lo realmente practico del asunto: cémo nacemos.

Al nacer un hombre nos da un azote, sin razéon aparente, asi, porque si, y en ese punto,
es en ese punto de la historia de la humanidad cuando empieza la nuestra (si descontamos
los nueve meses -més o menos- que nos tiramos flotando apaciblemente en un tibio liquido,
ajenos al inquieto e inquietante mundo exterior). Empezamos de la peor manera posible: con un
desconocido pegandonos con el simple propésito de vernos llorar. Y encima se reia, el tio violento.

Tras tan desagradable suceso, nos pasamos la que probablemente sea la mejor temporada
de nuestra vida: los dias posteriores al nacimiento, en los cuales nos veremos, por tnica vez
en nuestra vida, libres de preocupaciones: todo se reduce a comer y dormir. Y, tras estos dias,
empieza el especticulo: empieza la vida.



CAPITULO 1. EL NACIMIENTO




Capitulo 2

La ninez.

Hay quien dice que la ninez es una mera prolongacion de los primeros dias, en la que no hay
preocupaciones ni problemas, y en la que somos inocentes. Inocentes aquéllos que piensan tal
cosa.

Cierto es que son inocentes, pero hay preocupaciones, y, sobre todo, problemas: no hay mas
que pasarse por un colegio para percatarse de ello. Los ninos son crueles, y no dudan en insultar,
vejar e incluso agredir a sus congéneres (y qué manera de agredir, oiga, que se meten los pobres
crios unos galletones que ya quisiera el Potro de Vallecas). Y es eso estar libre de preocupaciones?

2.1. El «stress infantil» (moderno chiste).

«Stressy, concepto esnob donde los haya. ;Qué es ese stress que tanto nos fastidia cons-
tantemente? Parece ser que es lo que siempre hemos conocido como cansancio y nerviosismo
acompanado por retortijones de dltima hora, pero stress queda mas bonito, y es un barbarismo,
oiga, asi demostramos que somos gente de mundo (risas contenidas en la medida de lo posible
por parte del autor).

Pero la cosa adquiere un tinte incluso mas cémico cuando va seguido de la palabra infantil:
no sélo causamos tamano problema a las pobres criaturas, sino que, ademads, asignamos a su
padecimiento un nombre tan ridiculo como la imperante tendencia a emplear barbarismos de
continuo. Y es que, jcémo no van a atener stress los crios? Y de muestra, un botén: analicemos
el horario de un nino «normaly:

= A despertarse, lavarse, desayunar, vestirse (el orden puede varias, ya se sabe, el orden de
los factores no altera el producto, salvo en las matrices y los vectores, que tiene que tocar
las narices, oiga).

= Sesién de colegio, donde te explican cosas de esas que se te olvidan justo después del examen
(también ha sido documentados casos en los que se olvidan antes de estudiar, e incluso otros
en los que se llega a olvidar estudiar, pero ésa es otra historia, y debe ser contada en otra
ocasién).

= A comer, y de nuevo a clase (a ver si llegamos al horario de mafiana de una vez).

= Y después de la merienda, fatbol, clases particulares de matematicas, lengua, inglés y clase
practica de como comerse el bocadillo sin atragantarse (poco a poco, por si el chaval tiene
vocacién de funcionario), fatbol, tenis, un poco de natacién, un rato al parque a llenarse
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2.2. LA CRUELDAD INFANTIL. CAPITULO 2. LA NINEZ.

de barro hasta las cejas, un bafo (opcional, si total, el barro es bueno para el cutis) y a la
cama tras una ligera cena (también opcional, evitemos el sobrepeso desde la ninez, aunque
en la merienda se atiborren de basura industrial).

= ;Y los deberes? Buena pregunta. Muy buena, si senor.

Pues eso, que menos «stress infantily y més sentido comiin.

2.2. La crueldad infantil.

Si, asi son las cosas (o asi las cuento, seamos francos): los nifios son CRUELES hasta extremos
totalmente insospechados e inalcanzables para la mente humana. Desde luego, si alguien me
dijera ahora alguna de las lindezas que me dedicé cuando éramos crios, no vivia para contarlo.
Y él tampoco.

Desde luego, los nifios no se callan:

-jAy, qué nifio méas guapo! -dice la amable vieja pellizca-mejillas.
-Si, no como tu, so fea -adorable nifio cabroncete.

No, no se callan. Y con sus companeros son incluso mas crueles:

-iMe dejas la pintura dorada?
-iNo! (Sonoro plaf, que denota el choque de la palma del nifio contra la cara de su
inocente (si y so6lo si nos cefiimos al presente caso) compaiiero de mesa.)

iCriaturas! Si es que apenas encierran maldad, jeh? Hay que ver como cambiamos de mayores:
ya no llamamos fea a la amable vieja pellizca-mejillas, sino que somos mas sutiles:

-jAy, qué guapo es tu novio! -dice la amable vieja pellizca-mejillas, transformada
en abuela de tu novia, que ya no pellizca mejillas, sino que se limita a mirarte mal,
quedando mas que patente que miente como una bellaca.

-jGracias! -aqui pones la misma cara que cuando te hacen un tacto rectal.

Pero no adelantemos acontecimientos: ya llegaremos a la primera novia.

2.3. El crecimiento.

El crecimiento se caracteriza porque crecemos. ;Qué méas quiere usted, exigente lector?



Capitulo 3

La adolescencia.

Etapa caracterizada por la efervescencia hormonal y la inestabilidad en general. Veamos,
veamos (en realidad aqui vera mas el lector, yo me limito a escribir, pero como aproximacién
para simplificar los célculos sirve).

3.1. La efervescencia hormonal.

., Qué son las hormonas? Bajo mi punto de vista simplemente son unas sustancias con una
Gnica mision: tocar las narices. ;Que no tienes ganas de afeitarte? Pues toma pelo en la cara.
., Que cantas como aquel famoso «Pequeno Ruisenor»? Pues hale, un cambio de voz y al garete
la carrera del nino cantor. Y, por supuesto, a izar bandera cada manana...

En términos generales, podriamos definir entonces las hormonas como aquéllo que hace que
cambiemos, transformando los crueles nifios en adultos (no olvidemos que los adultos llevan la
crueldad de serie, asi que el epiteto mejor nos lo ahorramos). Es decir, transforma el «stress
infantil» en «stress» a secas. Vamos, que fomenta el ahorro de palabras (no olvidemos que en
esta etapa también dejamos de tomar la parte infantil de la aspirina).

Dicen ademas los que olvidaron tales procesos quimicos que los cambios hormonales son
la fuente inagotable de los problemas de nuestra adolescencia. Si esto fuese realidad, bastaria
reprimir tales impulsos hormonales para volver al docil estado previo (si es que existi6 un estado
asi alguna vez en nuestra vida). Pero yo sostengo otra teoria: ya que no podemos descargar
nuestra mala leche interior (alias «crueldad», asi, mas cortito y facil de recordar) con nuestros
companeros, que ya empiezan a ir al gimnasio y nos pueden dejar secos de un guantazo, pues,
iquién nos queda? Nuestros queridos parientes, y los companeros que ain no han descubierto el
gimnasio. Luego, ;quiénes causan la revuelta? Los revoltosos, sin duda.

Aclarado tan importante asunto, prosigamos con nuestra alocada carrera hacia el final del
libro.

3.2. Inestabilidad general.

Pues mira, para ésto no tengo explicaciéon. Siguiente seccion.



3.3. EL «STRESS JUVENIL». CAPITULO 3. LA ADOLESCENCIA.

3.3. El «stress juvenil».

Hay que ver lo que da de si la imbecilidad de los creadores de los stresses varios. Que ya van
dos secciones, oiga, lo vendo, lo compro, lo cambio, estamos que lo regalamos, jsenoral.

Podriase decir que la variante juvenil del mal infantil es idéntica: fruto de la maldita costumbre
esnob de dar nombres raros al puro y simple cansancio (a la que se enteren los psicologos y
parentela de que voy diciendo que con una siesta se cura el stress, me fusilan al amanecer) (o
incluso puede que al atardecer, por si las moscas). Ahora bien, la cosa cambia un pelin: ahora
nos creemos que realmente la cosa es grave. Angelitos, inocentes angelitos.

Pero lo que parece una variante agravada del stress infantil viene a ser realmente la puerta de
entrada a la edad adulta, donde viviremos el auténtico «stress»: el que nos dicen los psicélogos
que es muy chungo, y que por una cantidad «modicay (tan modica como su cara dura) nos lo
arreglan, cual taller de reparacion de dnimos fatigados. Ya hablaremos, ya.
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Capitulo 4

Y ahora, oh tristeza, oh dolor, oh
campos de soledad, mustios
collados...

El libro de verdad. Veamos uno por uno los capitulos de este libro, donde desgranaremos con
més 0 menos fortuna los avatares de la vida humana.

4.1. El amor (y la suegra).

Y llega el amor, ya sea en la adolescencia (no suele durar més de tres meses) o en la edad
adulta (no suele durar). Pero no nos engafiemos, no es el amor lo que nos pierde: es la atraccion.

Ya sea por un atractivo fisico (en la mayoria de los casos), intelectual (en los chistes malos y
las novelas roménticas) o un atractivo porque si (cosas de la vida... jquién iba si no a decir que
la infanta Elena iba a casarse algin siglo de éstos sin cambiarse la cara?), algin dia nos toca
enamorarnos. Y es entonces cuando vemos que las mujeres mandan.

iAlguien ha visto algin hombre que haya seducido a una mujer? Pues si la respuesta es
afirmativa, por favor, dejen las drogas, que son muy malas. Si es negativa, siga leyendo. En
efecto, la mujer manda, es ELLA quien elige quién, cuando, dénde y como, ELLA quien dice la
primera palabra (las ultimas dos siempre las dice él: si, carifio), ELLA quien dice cuando se
acaba, y ELLA quien decide la forma de suicidio, sea éste previo o posterior al matrimonio (o
simultédneo). Luego, ELLA manda. Si hasta elige nuestro traje. jqueda alguna duda de quién
manda?

Pero, a pesar de nuestra subordinacién, el amor es bonito, muy bonito. Hasta que llega ELLA
(no, no ELLA, sino la otra ELLA): la suegra. Si bien hay afortunados que tienen la suerte de
tener una suegra amable y condescendiente, las suegras, en general, trataran de dejarte en mal
lugar. Qué pena de tropezon inoportuno por las escaleras a tiempo.

Y es que siempre el novio anterior fue mejor que ta: que si estudiaba econémicas (da igual
que tu seas ingeniero y cobres una pasta cada mes, él estudiaba econémicas), que si cocinaba
muy bien (aunque tu estés llamado a ser el sustituto de Arzak y compania), que si trataba a la
nifia mucho mejor (que ya no es una nifna, sefiora), que si no tenia esas grefias de macarra radical
(que no me las voy a cortar, jpesadal), que si no te afeitas (no, si eso ya lo sé, no hace falta que
me lo diga usted), que si no me gusta tu cara (cuénteme una que no me sepa), que si... En fin,
lo de siempre. Pero lo mejor llega de la mano de...
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CAPITULO 4. Y AHORA, OH TRISTEZA, OH DOLOR, OH CAMPOS DE SOLEDAD,
4.2. EL SEXO. MUSTIOS COLLADOS...

4.2. El sexo.

Es lo que viene después del amor. Cuando se acaba, queda siempre tan primitiva salida. Pero,
para ser primitiva, es muy socorrida.

Mira que nos lo quieren vender como simple procreacién, pero digo yo: si somos, junto a los
delfines, los tnicos que tenemos sexo por placer (segtn dicen las cientificas lenguas), jpor qué
desaprovechas tal regalo? Disfruta, bobo.

Tanto tabt no puede ser bueno: seguro que mas de un puritano se escandalizara al leer tal
herejia en el indice de este «libroy (nétense las comillas, y entiéndanse por un «no sé realmente
lo que es, lo llamo libro, pero por llamarlo alguna cosa no despectivay, que quede claro). Habrase
visto: hablar de sexo. Por favor, un respeto.

Pero como no soy precisamente un paradigma de lo politicamente correcto, pues hablo de
sexo: como dijo alguien mas famoso que yo (Woody Allen): «;Es el sexo sucio? Sélo si se hace
bien». Dejémonos de estupidas cortapisas: que estamos en el siglo... er... {XXI? Si, XXI (creo
que debo plantearme de verdad el saber con cierta precision en qué momento me encuentro, de
verdad).

4.3. El dinero.

El dinero es peligroso: su escasez provoca problemas con los bancos, y su abundancia, con los
duenos de los bancos. A decir verdad, es lo tnico que tiene valor en esta nuestra vida: el dinero
no da la felicidad, pero ayuda que es una barbaridad.

Pues, ;de qué valen hoy en dia la salud y el amor? Sin dinero, poco. Y mira que soy un
roméantico empedernido, pero también soy practico: el dinero es vital. Sin dinero, nadie y tu
tendréis la misma autoridad, O sea, ninguna.

Es supremo juez, jurado sin un 4pice de sensibilidad: si no tienes, vales tanto como eso mismo
que tienes (nada, por si los despistados). ;Miento? Yo diria que no, puede que exagere, cierto
es, pero no miento. Y si no, que me expliquen por qué a Botin Hacienda le devolvia dinero.
Como siempre, el dinero llama al dinero: si no tienes un duro Hacienda se buscara la vida para
clavarte su aguijén y sacarte los cuartos, pero, si estas forrado, puedes estar mas que tranquilo:
te devolveran lo que tu quieras (dependiendo de cémo mandes hacer la declaracion, ya sabes,
que la trampa no sea tampoco muy evidente, hombre, a ver si se va a notar de verdad y algin
funcionario decente te va a abrir una investigaciéon, no me seas bruto).

Aunque hay algunas excepciones a esta regla: el dinero no libra al hombre (ni a la mujer) de
las garras de la muerte (y, por ende, de sus «sucursalesy: enfermedad, hambre y bancos y cajas
de ahorro). Eso sigue siendo tan cierto como que estamos en el afio... ;2.0057 Y ya que estamos
en las dudas sobre el tiempo en que vivimos, y para no dar dos viajes, jhablamos un ratillo de
ello?

4.4. El tiempo.

iSabe mi querido lector en qué momento preciso vive? Yo, desde luego, y como ya se ha visto,
NO. Y no lo veo necesario, vivimos con demasiadas prisas. Muchas.

;De qué sirve vivir asi de deprisa? Nuevas enfermedades (el «stress» no cuenta), crecimiento
vertiginoso de otras, dolores de cabeza, de espalda, de estémago, mala comida mal ingerida a toda
prisa, en fin, mala calidad de vida. Y tenemos un conocimiento preciso del tiempo, no porque
sea asi, sino que lo necesitamos.
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CAPITULO 4. Y AHORA, OH TRISTEZA, OH DOLOR, OH CAMPOS DE SOLEDAD,
MUSTIOS COLLADOS... 4.5. EL «STRESS» (ASI, A PELO).

Con respecto a esto ultimo, que he dejado asi, como nos dijo una profesora «asi, en plan
gaseosoy, hay algo que decir: personalmente creo (y creo que los hechos me defienden) que no
podremos llegar a tener un control sobre el tiempo nunca (ya se sabe, «nosotros matamos el
tiempo, pero él nos entierray, J.M. de Assis). Ademas, creo en el famoso concepto relativista del
tiempo: por ejemplo, si pasamos una hora haciendo algo que nos gusta seguro que pasa rapido,
pero, ;y si estamos haciendo algo desagradable o extremadamente aburrido? ;A que el concepto
una hora cambia? Como vemos, no sélo no controlamos su paso, sélo su medida, asi que nuestra
apresurada vida nos llevan tan sélo a seguir llegando tarde a todas partes, pero ahora llegaremos
con un «stress» que da gusto.

El tiempo no es un concepto absoluto, sino que es aquéllo que nos acaba enterrando. Y si no,
tiempo al tiempo.

4.5. El «stress» (asi, a pelo).

Y, ya pasados por el juvenil, y antes por el infantil, ;por qué no tratar el mal adulto?

El «stress», asi, medio en broma medio en cachondeo, viene a ser el producto del tiempo
que pasamos corriendo detras de autobuses por el que nos tiramos esperando los que perdemos,
partido del que pasamos comiendo; asi que, si la duracién de las comidas tiende a cero, el «stress»
tiende a infinito. Y paso del tema, que ya me aburro de hablar siempre de lo mismo.
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CAPITULO 4. Y AHORA, OH TRISTEZA, OH DOLOR, OH CAMPOS DE SOLEDAD,
4.5. EL «STRESS» (ASI, A PELO). MUSTIOS COLLADOS...
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Capitulo 5

Y lleg6 la traca final...

La muerte, hete aqui el final que TODOS, si, incluso ta, Botin. Nos llega tarde o temprano,
y se nos lleva, ya sea en persona o gracias a sus «sucursales»: enfermedad, hambre o mala leche
condensada.

Si bien la muerte es un drama, especialmente para los que rodeaban a la persona fallecida, lo
que es méas lamentable es el negocio montado alrededor de ella: aseguradoras, funerarias, mar-
molistas, cementerios, curas, misas, recordatorios, velatorios, crematorios, carpinteros, Haciendo
que va con el hacha a por los que nos quedamos detras... Lamentable. No se lo recomiendo a
nadie, es més recomendable morirse uno mismo.

Pero, aparte de criticas al sistema capitalista, donde, hoy en dia, todo es un producto, incluso
tan triste suceso, creo yo que la muerte siempre nos llamé la atenciéon: siempre quisimos saber
a doénde ibamos, si era el mismo lugar del que veniamos, si era otro, si habia vida después de la
muerte, si después venia la nada... ;Quién sabe? Cuando alguien vuelva de alli, que por favor me
llame y me lo explique.

Yo pretendo ser més practico, y prefiero pensar en la muerte como el obligado tramite, el
punto en comin que todos tenemos. Un fin comtn, un destino inamovible. Y, como tal, debe ser
respetado, y no deberfamos tratar de posponer su momento: nos puede llegar de forma inesperada,
en un lugar insospechado. Todo intento de retrasarla seria contrario a nuestra propia naturaleza.
Que ya esta de por si bastante deteriorada. Yo me quedo con la vida, me quede lo que me quede
en el convento.
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CAPITULO 5. Y LLEGO LA TRACA FINAL...
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Capitulo 6

. Por qué la locura de don Quijote?

Porque me parece que no habia otro titulo mas adecuado, si se refiere el amable lector a la
causa del titulo. Este libro es una mera retahila de retazos de vida, un recopilatorio de opiniones,
més 0 menos acertadas, mas o menos humoristicas, mas o menos duras en léxico y contenido. A
veces me paso, pero, jquién no se ha pasado?

Consideraba necesario hacer ésto, era vital, era una salida natural. Necesito escribir algo de
vez en cuando, y si puedo aprovecharme de lo que hago, ;por qué no? Escribir es un proceso en
el cual plasmamos nuestro estado de d4nimo junto a nuestras ideas en papel (aunque ahora los
ordenadores tratan de cambiar ésto, pero mi papel nadie me lo quitara). Y creo que, méas alla de
la calidad literaria, de la riqueza léxica, de la retérica y de sus figuras, debemos leer en el interior
del escritor. Por muy malo que sea el texto, siempre nos ayudara a conocer a su autor un poco
mejor.

Y si el lector interpretd que estaba justificando el libro al completo, no el titulo, pues... otra
vez sera.
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